El pulgarismo

Érik es experto en economizar vocablos, construye palabras con una frase entera y se queda tan ancho. "Astoimen" significa "estoy bien" y "posesomencontraotomen" "pues eso, me he encontrado todo bien". Lo de la conjugación de los verbos irregulares es pecata minuta al lado de sus parrafadas singulares. No es que no sepa hablar, carezca de vocabulario o no pronuncie como es debido, es que viene con un chip de serie que le convierte en un ahorrador para que luego, cuando caiga entre sus manos un teléfono móvil o un teclado de un ordenador, sepa poner esos mensajes que nos alteran los nervios a los que ya tenemos unos añitos y carecemos de ese gen pulgárico.
El otro día recibo un sms de una amiga de una amiga. Decía lo siguiente: "Esther st n kasa,xo va a vnir". Al principio pensé que se me había olvidado leer, luego que estaba sufriendo un golpe de calor que me impedía ver todas las letras y luego caí en que la destinataria tenía una veintena y pico de primaveras y yo esas y otras tantas más estaciones. Si a estas alturas de la película tengo estos desfases generacionales, no quiero ni pensar cuando el señor de un metro de alto llegue al metro ochenta centímetros...
Con Nadia pasamos una época parecida y la solucionamos con mucha lectura y poca televisión. El problema es que Érik aún no sabe leer y es mucho más creativo que su hermana, en todos los aspectos. De momento no nos queda otra que conformarnos con que vea en la "tele teledirigida": seleccionamos los programas y el tiempo de exposición, como con los rayos uva, lo que no es sinónimo de éxito. "Sí, señor capitán", nos contesta cuando le mandamos a la cama. Y eso por no hablar de sus monólogos en la soledad de su habitación: "Perpan, ¡pirata pacotilla!, vete pa Londres con el reloj, yastamén de molestar al cocorodililo con el tictac de losdios y pipaaaaaaaa". Ahí queda eso.